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Jamas dejara de resultarnos asombrosa la exuberancia del arbol 
cervantino, que con sus ramas de frondas doradas, ha cobijado desde 
hace siglos el dulce amorfo y gustoso sentir del genero humano. Es 
que la humanidad ha leido a Don Quijote y Don Quijote le ha 
fascinado, mas aun, le ha cautivado irremisiblemente y ha sido mecida 
en sus ofdos de tantas locuras y certezas que nunca han dejado de 
resultarle tan familiares como verdaderas. En honor del cuarto 
centenario de tan colosal obra de Cervantes, pretendemos agregar de 
nuestra parte una interpretacion mas a las tantas y tan variadas palabras 
que se han abocado a explicar una y otra vez sobre la faz de los siglos 
la creacion viva del pensamiento cervantino, pues como dirfa 
Menendez y Pelayo, «precisamente porque el Quijote es obra de 
genio, y porque toda obra de genio sugiere mas de lo que 
expresamente dice, son posibles esas interpretaciones que a nadie se le 
ocurre aplicar a la obras de talento reflexivo y de la mediama laboriosa»‘ 

La humanidad entera se ha sentado sobre las faldas de Cervantes y 
se ha vuelto joven escuchando una y otra vez, en la melodfa de una 
noche silenciosa, la historia de un loco en la que ha aprendido la 
constelacion de las ciencias, ha aprendido a llorar y a refr, y ha 
aprendido a contemplar la eternidad de los cielos. Don Quijote le ha 
contado de sus aventuras y andanzas por las anchuras de aquella tierra 


Marcelino Menendez y Pelayo, Estudios Cervantinos, Buenos Aires, Coepla 
1947,143. 


137 



diAlogo 70 


llamada Espana; le ha contado acerca de su Reina y amada Dulcinea 
por la que ha empunado tantas veces su lanza y ha recibido tantas 
afrentas; y tambien le ha contado de su irresistible sueno de 
mantenerse fiel hasta la muerte en los codigos de la Caballerfa 
temporal y en los de la Ley eterna de Dios. 

Todo esto ha sido lo que Don Quijote nos ha contado con sus 
palabras de oro y sus gestos de epopeya, y todo esto ha sido lo que 
muchos han amado con fervor y lo que otros muchos han odiado con 
desprecio. El punto esta en que Miguel de Cervantes, y junto con el 
su mas prodigioso sueno vivo Don Quijote, nos ha dejado la imperiosa 
ensenanza y exaltacion de la pedagogfa de lo categorico sobre lo 
despreciable e inutil, el magisterio de los valores jerarquicos y virtudes 
que hacen al hombre mas hombre, es decir, que constituyen al 
hombre en un ser verdaderamente libre y abierto a lo trascendente. 
Don Quijote residiendo desde la enorme catedra de su locura, 
rodeado de paladines y amadices, torna una y otra vez su cabeza sobre 
los hombres para ayudarlos a razonar y discernir. Es maestro que 
desde su locura nos alecciona sabiamente y jamas deja de maravillar a 
los espfritus con la armonfa de sus cultas palabras y de su ejemplo 
grande. Porque es desde aquellas alturas voraces desde donde Don 
Quijote nos llama a seguirlo y a salir con el en todos los viajes ante 
todas las peripecias de un mundo encantado y lleno de peligros y 
hechiceros. Heroe y pedagogo, Don Quijote, nos obliga 
constantemente a dejar nuestro mundo de preocupaciones y 
egofsmos, para alcanzar el mundo de lo esencial por el cual vale la pena 
vivir y morir. Y es justamente cuando nosotros nos internamos en las 
tenues hojas de este libro vivo que nos encontramos frente a frente 
con aquel caballero andante, y nuestro espfritu espontaneamente se 
eleva de su miseria y busca imitarle con desenfreno. He aquf el 
magisterio de Don Quijote, que es el magisterio del Hombre 
Arquetfpico, el magisterio del Hombre Modelo, el magisterio del 
Hombre esencial. 
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Alla por el siglo XVII, la Espana gloriosa de dos siglos de triunfos 
imperiales, madre fecunda de Lopez y Calderones, de Teresas y de 
Colones, ya palpaba su decadencia ante el empuje avasallador del 
Liberalismo. El pulso de las aguilas austriacas se encontraba extenuado 
de tantas interminables guerras maniobradas sobre los anchos tableros 
de dos continentes, y por otra parte, la polftica poco a poco se mostraba 
presa de ideologos e ideologfas funestas que hacfan llorar a Espana en 
lo mas ultimo de su ser nacional. Como signo supremo del desastre, 
Espana creyendose que llegarfa a ser mas libre de lo que era, se llamo 
liberal, y con ello perdfa toda su grandeza forjada a la luz del herofsmo 
y conquistada palmo a palmo con la nobleza de los grandes. Este y no 
otro es el triste escenario, digno de una tragedia griega, donde 
Cervantes ha ilustrado a Don Quijote. No en el de la Espana 
industriosa y descubridora de nuevos caminos y continentes para la 
tierra y de nuevos senderos mfsticos para los cielos, sino el escenario 
de una Espana que comenzaba a fermentarse y que moribunda desde 
su lecho de ignorancia todavfa era capaz de reconocer su antigua 
cordura y pedfa a un caballero loco que le ensenase a bien morir. 

Ante aquella Espana disgregada, que en el ocaso de su vida alocada 
se dignaba a morir cuerdamente, Don Quijote, hombre esencial e hijo 
de la mejor caballerfa espanola, se armaba espanolamente, es decir, 
caballero, y salfa por los caminos para redimir a un mundo que estaba 
casi perdido. Porque el Arquetipo siempre tiene eso de Redentor y de 
Restaurador, que no puede no ejercerlo en la demanda de los mas 
necesitados. El es redentor porque con su mano y su ejemplo redime 
lo cafdo y lo coloca en las alturas de la virtud y de lo bello, que pasma 
el espfritu y lo deja en el extasis de la emulacion. El es hombre esencial 
que sabe que lo esencial esta por encima de lo accidental, y que entrega 
su vida para redimir las esencias cafdas y maltrechas mirando en ellas 
la plenitud de su perfeccion. As! el manchego, adiestra con su firme 
brazo a los labriegos, a las mujeres de la venta y a los venteros, y a todo 
aquel que se le cruce, no porque fuese un caballero de malsanas 
costumbres y de rematado juicio, sino porque de todos ellos exigfa con 
irrenunciable empeno lo mejor de su ser. Ya no vela en las horribles 
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cortesanas a mujeres de mala vida, ni a la venta como una pobre 
posada, ni a su ventero como un hombre sencillo, ni a Maritornes 
como una mujer espantosa. Sino que vela en ellos, aquello que debfan 
llegar a ser, aquello a lo cual estaban llamados en virtud de su esencia 
y de su mision. La venta no era ya tan solo una posada pobre, sino un 
castillo repleto de ideales, las cortesanas tornaban ante sus ojos como 
damas recatadas, el ventero se vestfa de gallardo caballero y en padre 
de caballerfa, y Maritornes se convertfa en la misma Dulcinea que 
llena de encantos animaba el pecho lastimoso. 

Levantar del polvo de la miseria a las almas y ennoblecerlas con el 
soplo de su virtud, es la tarea que Don Quijote realiza a lo largo de 
todo el libro y de todos los siglos. Y esto es lo que justamente hace un 
verdadero maestro con sus alumnos. Como bien ensenaba Jordan 
Bruno Genta: «Don Quijote, senor de piedad y de sapiencia, levanta 
con las manos graciosas y varoniles de las remontadas palabras y de las 
discretas y bien concertadas razones a los cafdos, a los humildes, a los 
menesterosos, a la humanidad derrotada y claudicante, hasta la altura 
de su nobilfsima condicion y decoro de ser hasta la excelencia de la 
imagen y semejanza de Dios.» 2 

Si podemos decir que Don Quijote a lo largo de sus aventuras ha 
hablado y ha adoctrinado con el garbo de su hidalgufa a tantos 
personajes, tambien debemos decir que de manera directa y continua 
sigue influyendo en las almas de sus lectores aun despues de 
cuatrocientos anos. Porque en un principio el lector medio desnudo e 
ignorante, al igual que Sancho, emprendera su viaje en companfa de 
Don Quijote fiado de promesas de posibles gobiernos de insulas y 
grandes premios, pero poco a poco, ira comprendiendo que el 
gobierno prometido, no sera otro que el de la insula de su propia alma 
y empezara a amar a Don Quijote en cada palabra alentadora, en cada 
gesto normativo, en cada victoria gozosa y en cada derrota triste que 


Jordan Bruno Genta, Obras completes, Buenos Aires, Dictio 1976,155. 
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ira modelando las paredes de su alma cafda. Lector y Sancho, Sancho 
y lector, son el primerfsimo y ultimo triunfo magisterial de Don 
Quijote, porque tanto en uno como en otro, Don Quijote despliega la 
fuerza heroica de su ancho brazo y el recio molde de su virtud y los 
eleva, ennoblece y perfecciona. Creemos que esto lo ha expresado 
mejor que nadie aquel gran estudioso y sabio comentador que ha 
tenido la obra de Cervantes, Marcelino Menendez y Pelayo: 

Lo que en su naturaleza hay de bajo e inferior, los apetitos 
francos y brutales, la tendencia prosaica y utilitaria, si no 
desaparecen del todo, van perdiendo terreno cada dfa bajo la 
mansa y suave disciplina sin sombra de austeridad que Don 
Quijote profesa; y lo que hay de sano y primitivo en el fondo 
de su alma, brota con irresistible empuje, ya en forma 
ingenuamente sentenciosa, ya en inesperadas efusiones de 
Candida honradez. Sancho no es un expresion incompleta y 
vulgar de la sabidurfa practica, no es solamente el coro 
humorfstico que acompana a la tragicomedia humana: es algo 
mayor y mejor que esto, es un espfritu redimido y purificado 
del fango de la materia por Don Quijote; es el primero y 
mayor triunfo del ingenioso hidalgo; es la estatua moral que 
van labrando sus manos en materia tosca y rudfsima a la cual 
comunica el soplo de la inmortalidad. 3 

Creo que jamas dejaran de resultarnos las paginas mas tristes de la 
literatura aquellas del final del libro en las que se narra la muerte de 
Don Quijote. Y no han de ser las mas tristes las paginas de un Roldan 
desesperado ahogando su ultimo suspiro de sangre en el viento de su 
cuerno; ni tampoco las de las suplicas desesperadas de Priamo rogando 
por el cadaver destrozado de su hijo el Domador de Caballos; ni 
aquellas otras tantas de las penurias y cegueras sufridas por Edipo 
desterrado; ino!, no han de ser aquellas paginas las mas tristes, sino las 


3 Marcelino Menendez y Pelayo, Op . Cit ., 143. 
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de este pobre hidalgo manchego con resonancia de eternidad. Y el 
lector que tras las largas salidas y noches de vela, tras los azotes de las 
derrotas implacables y reveses sufridos por causa de un ideal, se 
encontrara como Sancho, rogando desesperadamente a su amo que 
vuelva a montar en su Rocinante y que se calce de espuelas y adarga y 
retome a los caminos del mundo para acarrear a las almas a buen 
destino, y regara de oraciones y lagrimas aquel lecho de cordura sobre 
el cual su maestro acaba sus dias risuenos de vida. 

Hoy despues de cuatro siglos de ausencia, el lecho de Don Quijote 
permanece intacto y sobre su tumba se alza en homenaje de realeza su 
magisterio eterno, que ha llegado a ser eterno por lo que tema de 
divino. Cervantes no solo ha logrado crear a un caballero de piel y 
huesos tan vivo como nosotros, sino que tambien ha tenido el 
reconocido merito de lograr insertarlo dentro de lo clasico. Nacido en 
las resecas tierras de Espana Don Quijote ha rebasado todo lhnite 
nacional, y ha afirmado a cada paso de su existencia la universalidad 
sobre el regionalismo. Pues lo clasico es aquello que tiene una medida 
de belleza universal, aquello que es apreciado por todas las culturas mas 
alia de las costumbres e idiomas, aquello que nos da los canones 
proporcionados para saber como es la belleza en cada cosa. Nosotros 
los argentinos, a diferencia de muchas naciones, jamas hemos logrado 
realizar una obra que sea medida de belleza universal, es decir, una 
obra clasica, porque si bien Martin Fierro es una obra ponderable y 
magmfica, no delimita canones, ni puede ser apreciada por muchas 
mas culturas que solo la nuestra. Pues como deciamos, las verdaderas 
obras clasicas no estan cenidas a ninguna cultura ni tiempo, y sus 
canones rigen y se declaran senores de belleza a imitar por 
generaciones posteriores de hombres de todos los tiempos y lugares. 
El magisterio quijotesco es el magisterio de lo clasico, de lo que nunca 
muere por etemo y de lo que nunca puede ser limitado ni por el 
tiempo ni por una cultura. De ahi su universalidad sonriente hacia los 
cuatro puntos cardinales. 
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Llegados a este punto, creemos que terminar aquf con nuestras 
breves conjeturas acerca de la obra cervantina equivaldria a decir solo 
la mitad de la verdad y la mitad de menor importancia. Pues Don 
Quijote no es tan solo un hombre que por la sola fuerza de su brazo 
nos eleva de la miseria sin mas requerimiento de ayuda, sino que nos 
pone de cara ante las realidades eternas y ante lo paradigmatico, ante 
lo esencial y lo bello, porque se erige como mediador entre el alma 
necesitada y la divinidad. El mundo moderno, marchito en sus ojos de 
escepticismo, se ha cansado de proponer para nuestra exaltacion una 
infinidad de falsos arquetipos y maestros, que carentes de todo 
contacto con la divinidad, hacen del hombre un super- hombre, un 
ldolo deleznable de desmesura, pero no lo hacen mas virtuoso ni 
santo. Frente a esta desgraciada verdad, Alonso Quijano se constituye 
cristiamsimo caballero y se alza como verdadero maestro, no solo por 
la honradez de su vida esforzada, sino porque, como ya dijimos, nos 
pone en contacto con aquello que perfecciona al hombre y lo plenifica 
de modo acabado: Jesucristo, verdadero Dios y verdadero hombre. Y 
al que quiera decir que Don Quijote nada tiene que ver con la Fe 
catolica que profesa la Santa Iglesia de Jesucristo, que vaya a verificar 
sus doctrinas erroneas en cada una de las paginas de este libro, y en la 
historia de la batalla en la que cierto hombre perdio su mano 
defendiendo la Cristiandad. Nuestro Quijote, hombre esencial, parte 
en la defensa de la Santa Iglesia y de su causa y procura pelear y morir 
en la dulzura de sus leyes divinas. Y esto no es diffcil de comprobarlo 
en sus largas conversaciones, en sus veladas, en sus ideales, y sobre 
todo en su cristiamsima y cuerdfsima muerte. Alonso nos arrebata de 
nuestro estado miserable, no para afirmar orgullosamente nuestro ser, 
no para idolatrar al hombre con bagatelas de vanagloria y pedanterfa, 
sino para mostrarnos que en esta vida pasajera somos llamados a ser 
imagen y semejanza de Jesucristo que es la medida del hombre en su 
plenitud. Nuestra vida sostenida en la tenacidad de la gracia divina y de 
cara a la eternidad arribara a su Fin o sucumbira. Es por eso que de 
nada importan las derrotas o victorias materiales en esta vida 
emprestada en la que el buen vivir es la clave, porque al final de la 
jornada, el que se salva sabe y el que no, no sabe nada. 
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Terminemos aquf con el halito de estas palabras que han intentado 
ensayar sobre el papel el refinado tino del cspfritu. 

Innumerables son las cosas que se podrfan decir con respecto al 
libro y creo que la critica jamas agotara tales maravillosas paginas. 
Prueba acabada de ello es que el paso del tiempo, dejando en su 
camino las obras esteriles y los baldios esfuerzos, nos lo vuelve a 
presentar siempre de manera renovada, de manera clasica, con las leyes 
eternas del magisterio que nunca muere. 

Rogamos a Dios, para que algun dia vuelva a montar Don Quijote 
sobre la cuspide del magisterio argentino, y para que las almas, 
iluminadas por la sustanciosa doctrina de su ensenanza, desposen su 
vida con la Verdad. 

«Ora por nosotros Senor de los tristes, 

Que de fuerza alientas y de ensuenos vistes, 

Coronado de aureo yelmo de ilusion, 

Que nadie ha podido veneer todavia 
Por la adarga en brazo toda fantasia 
Y la lanza en ristre todo corazon» 


4 Ruben Dario, Antologia poetica, Letanias a Nuestro Senor Don Quijote, Buenos Aires, 

Ediciones Chadopyf, 146. 
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